Terlalu pagi . sayup bunyi gemerincing gelang kaki. Seperti ada yang menari di pagi hari. Ternyata musik dalam earphone semalam.

Mentari menembus selaput mata. mengumpulkan segala nyawa sepagi ini. Kemarin hari yang melelahkan

Sayup-sayup terdengar orang mengucap salam dari luar rumah . tepatnya di bawah jendela . ahh mungkin nyawa belum sepenuhnya terkumpul. Tapi suara itu........

Dia melanjutkan " Assalamu'akaikum maaf Dee nya ada ?" dengan nafas terburu tidak teratur.
Dari dalam ada yang menjawab " Dee menginap semalam di rumah temannya " bohong.
dua suara itu menghilang bersama turunnya hujan Deras.Jatuh. Berdembam. Merembas atap, aspal jalanan. Bau tanah..Ahh nyatanya semakin deras.

Dee semakin sadar suara tadi tak salah lagi orang yang sama pada masa kecilnya,yang membawa kotak musik ketika ibunya pergi Dan kali ini dia juga akan pergi terlalu banyak yang pergi.

Hujan. Kenapa sederas pagi ini.
Diam. Basah .